看完女排的决赛，想起上一次夺冠的2004年，是我大一升大二的暑假，在松江宿舍一楼的电视间里看了那场比赛，也不知是跟谁一起了，只记得那是没空调的深夜，电扇不停地吹，最后胜利时，用力的呐喊。
12年了，我都从19岁的大龄少年成了31岁的大龄青年，从云间府到了开花城，倒是终于有了冷气，只是也不需要记住身边是谁，孑然独立。
时间默默过去，聚散离合经历了好多，世间凉热也切身体会，总以为自己还是个温暖的人，却好像慢慢越来越沉默，活在自己的世界里，你可以说是独立，也可以说是逃避。
昨天是我好朋友的婚礼，最好的朋友之一。我不在现场，也没有第一时间祝福，虽然我早被邀请，但也因为我其实说不上什么身不由己而未能成行。
有那么几年，她是我在这世上说话最多的人。我也不记得是从什么时候开始，但总是在看完女排夺冠之后。绝大多数时候，南北相隔，在没有微信什么的时代，拿了手机去个什么僻静的角落里一直说到宿舍熄灯或是电池没电。欢喜悲伤陪伴过，有些话可能她都忘了我还记得，也许她也记得我的。好多故事只有我们互相知道，此生不会再与谁说。偶尔的见面，在她家的巷口，在某条街上，又或是哪家店里。每个假期的故乡，那年的北京，七月，南京，六月，上海，三月。好像青春的尾巴就是那么过去的，好像在到达我离开到了开花城之后就结束了。
渐渐的都忙了起来，隔了上万公里的时空，总是想要说些什么好像都搭不到。慢慢的少了联系，只是偶尔的问候，一两年，两三年才见一次面，一群人一起，都没什么机会像以前那样聊天。我自以为是地过着当初和她那么熟时说过的所想要的生活，去追寻理想什么的，到现在却又有些迷茫，或是想过别的生活了。而我更没法把握她的世界，我几乎只知道个大概或是连大概都没有，连她在做什么和想做什么都不知道，慢慢地连张口打听都懒得，那是个完全陌生的世界。
我常常检讨自己，对完全陌生的人能温柔相对，却常常心中苛求朋友，而半生熟的人更是渐渐离去。我并不想这样冷漠，但这成了我跟自己相处的方式，好像保持这样的冷漠不对任何人有所依赖才能在这“断肠的天涯边”活得自在，不坚强也要故作坚强，其实心中从未停过想要有个依靠的念头，只是太远的够不着，太近的得不到。
看着前往婚礼的老友们发的照片，一瞬间，我好希望能在场祝福，却又觉得像我这样一个登不上台面的人，大概到了那时也不好意思说出什么温馨感动的话，反而犯了古怪的老毛病坏了气氛，所以还是不在现场大家来得开心。
我连想说的话都不知道该怎么直接说出来，最后能用这样旁白记述的方式辗转地说些，这好像是我一贯的风格，关于我们的事，之前就这样干过。我连”你“都写不出来，只会好用第三人称的”她“。
我现在心里的是那年冬天快走到高中巷口时的画面，昏黄的灯光，我讲着两个胖子又不红的段子。
这些年谢谢有你，谢谢你常常在心里搭救我，虽然我到现在还没上岸，还没找到我的船。
一定要幸福。