当离婚成为买房游戏：都市中产的绝望底牌

1

今天是一个大人物的诞辰纪念日。

这个人名叫鲁迅，135年前的今天出生。25岁那年，鲁迅读到一本有意思的书，叫《二十年目睹之怪现状》，作者说，二十年来中国，只有三种东西：蛇虫鼠蚁、豺狼虎豹、魑魅魍魉。

读到这本书的时候，鲁迅大概心里正不痛快——就在这年夏天，他被逼着跟小脚姑娘朱安结了婚。尽管鲁迅跟朱安终其一生只有夫妻之名，从无夫妻之实；尽管鲁迅后来又有了年轻漂亮敢想敢爱的女学生，但是鲁迅一辈子恪守了一条：不跟朱安离婚。

但是，今天，鲁迅的同胞们，活的就比鲁迅轻松多了，或者累多了？

就在四五个钟头前，继上海、杭州等城市之后，过去一年里堪称“中国地产四小龙”之首的南京市，发布限购政策，本市户籍居民家庭，拥有2套及以上住房的，不得再购买新建商品房。

不出所料，在接下来的一个钟头里，由此引发的人们热议的焦点，不是房价，不是新政，而是——离婚！

2

就像在北京、上海和杭州一样，只有离婚，才是疯狂地产牛市中中产阶级应对限购政策最经济也最便捷的方法。

如果写出了《故事新编》的鲁迅先生，或者写出了《二十年目睹之怪现状》的吴沃尧先生，活到今天，他们会怎么写？

，排着长长的队伍。一眼看上去，有父母带着子女离婚的，也有子女带着父母离婚的，还有祖孙三代来一起办的。大家有说有笑，互相打听着楼市新政和城中新盘。快下班的时候，还排在后面的人，忧心如焚，不耐烦地喊着：“前面的人还离不离啊，磨叽！”“怎么还不到我啊？”“今天不办完离婚，。

只有在中国，离婚可以变成一场欢天喜地的天伦之乐；只有在中国，离婚证可以成为居家旅行、置业投资必需品。

3

我不知道这一轮已经持续了十个月的楼市疯长，对于整体经济格局和未来产业结构究竟意味着什么，只知道这是对作为社会样板的中间阶层财富观、价值观和世界观的重新洗牌，如果说以前房价还是一个经济、法律话题，现在则成为一个伦理学话题。

中午在杭州，还在跟朋友聊，现在一线城市的居民不择手段地选择买房的恐慌已经到了什么程度：比如南京，过去一年他参加的饭局总得上百七，没有一个最后不谈到房子的。

问题是，在如此疯狂的楼市面前，一个月薪两万、自我感觉很好的白领，和一个月入四千的清洁工，如今站在了同一条起跑线上——同样买不起房！那么，学历、能力和其他文化资本的意义在哪里？

中产阶级，靠自己的勤劳与智慧，都无法在都市买房生存的现实，这足以击溃他们认真上学、辛苦留学、艰难创业的世界观。

房产已经扭曲了社会的财富观，离婚几乎是都市中产们唯一可以掌握的“加杠杆”工具，在娴熟的市场操作下，离婚已经成为一个规模化运作的产业，在整个过程中，每一方都得到了好处。每次当房地产市场陷入低迷状态，离婚人士就是提振楼市的灵药。

若凝眸一望，当下中国，也算是太平盛世。可是几乎每一个城市人的心里中，都有一场硝烟弥漫的地产战争。

不知道这场战争会打多久，什么时候才能消停下来，但它总会停下来吧——是否要等到不堪承受之际？结束的一刻，会是怎样的死寂？有谁将一无所有，有谁将遍体鳞伤，有谁纵然买下多套住房，也难再回家园。